Das Büro war zu still.
Es waren siebenunddreißig Stunden vergangen, seit Dakota nach Los Angeles aufgebrochen war. Nicht, dass ich mitgezählt hätte. Die Stille ließ die Minuten verdächtig laut erscheinen.
Edna brachte mir meinen Nachmittags-Latte, lauwarm, wässrig, mit zu viel Schaum. Ich nahm einen Schluck und stellte ihn mit einem Grummeln ab. Sie hatte schon früher mit mir gearbeitet. Sie kannte das Protokoll. Aber im Gegensatz zu Dakota schien es ihr egal zu sein, dass ich Mittelmäßigkeit hasste.
Ich schob die Tasse beiseite und wandte mich wieder meinem Monitor zu. Mein Posteingang quoll wie üblich über. Finanzen, Angebote von Lieferanten, zwei höfliche Klagedrohungen und eine E-Mail von einem Kollegen aus Vancouver mit dem Betreff „DRINGEND“, die in Wirklichkeit überhaupt nicht dringend war.
Ich scrollte, überflog, antwortete. Mechanisch, aber ich war nicht bei der Sache.
Mein Blick wanderte zur Glaswand, die mein Büro von Dakotas trennte. Ihr Stuhl stand leer. Ihr Tablet lag auf dem Schreibtisch, perfekt ausgerichtet, als ob sie nur kurz weggegangen wäre, um eine Akte zu holen.
Mir gefiel nicht, wie falsch sich das anfühlte.
Dakota sollte nicht einfach verschwinden. Sie sollte im Büro umherschweben, in ihren drei Zoll hohen Absätzen, zehn Dinge gleichzeitig erledigen, leise fluchend, wenn der Aufzug zu langsam war. Sie sollte wie immer ohne Anzuklopfen hereinplatzen, weil irgendetwas dringend genehmigt werden musste, an das ich mich nicht erinnern konnte, es zugewiesen zu haben.
Sie sollte hier sein.
Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Sie hatte gesagt, ihr Großvater sei im Sterben. Das hatte ich schon einmal gehört. Viermal, um genau zu sein. Jedes Mal kam sie drei Pfund leichter und emotional aufgewühlt zurück, aber entschlossen, nicht darüber zu sprechen.
Doch dieses Mal … sie hatte nicht einmal widersprochen, als ich ihr gesagt hatte, sie könne gehen. Und das störte mich mehr, als es sollte.
Den Abend verbrachte ich damit, Architektur-Updates zum Standort Vancouver zu lesen, aber mein Geist schweifte ständig ab. Ich konnte das Bild ihres Gesichts im Auto nicht abschütteln, als ich sie des Lügens bezichtigte. Wie ihre Augen nicht blinzelten. Wie ihre Lippen sich leicht zusammenzogen. Nicht defensiv. Nicht beleidigt.
Nur … ergeben. Was, wenn sie gar nicht gelogen hatte? Was, wenn sie diesmal nicht zurückkam?
Ich hasste den Gedanken.
Um 23:47 Uhr stand ich am Fenster und sah auf die funkelnde Stadt hinab. In meinem Büro brannte noch Licht, meine Krawatte war noch um, und der Kaffee, den ich den ganzen Tag nicht angerührt hatte, war kalt geworden.
Ich redete mir ein, ich sei verärgert, weil meine Produktivität nachließ. Dass meine Systeme aus dem Gleichgewicht geraten waren, weil ein Mitarbeiter seinen Posten verlassen hatte. Aber das war eine Lüge. Ich hatte mit unzähligen Sekretärinnen gearbeitet, dutzenden Assistentinnen, sogar mit einer Aushilfe namens Alicia aus der Hölle, die meinen Kalender eine Woche lang zwei Stunden zurückgestellt hatte.
Ich habe sie alle ersetzt wie fehlerhafte Druckerpatronen. Aber Dakota? Sie war nicht nur Teil des Systems. Sie war das System, und das erschreckte mich mehr, als ich zugeben wollte.
***
Am nächsten Morgen ließ ich meine übliche Morgenbesprechung mit Edna aus und versuchte die Leere mit Meetings zu füllen. Vancouver. Berlin. Tokio. Die Stunden verschwammen ineinander, jeder Anruf weniger befriedigend als der letzte. Ich war eine Maschine mit fehlenden Schrauben. Die Zahnräder griffen nicht mehr ineinander.
Mittags stand ich am Rand von Dakotas leerem Büro.
Ihre persönlichen Sachen waren noch da. Ein Becher mit der abgenutzten goldenen Aufschrift „#SecretaryLife“. Ein Stapel farbiger Notizblöcke, jeder mit meinen Initialen beschriftet. Ein Hauch von Zitrusparfüm lag noch in der Luft nahe ihrem Stuhl. Sie hat es immer einmal versprüht, wenn sie hereinkam. Behauptete, es helfe ihr, „in den Modus zu kommen“.
Mein Handy vibrierte mit einem Anruf von Joseph—meinem Großvater.
„Hast du heute Abend Zeit zum Essen, mein Lieblingsjunge?“, fragte er mit sehr aufgeregter Stimme.
„Ich stecke mitten in einem Bericht. Was gibt’s?“
„Komm ins Haus. Es ist wichtig.“ Joseph sagte nur dann, dass etwas ‚wichtig‘ sei, wenn er mir eine Lektion als Lebensweisheit verkaufen wollte.
Also kam ich um 20 Uhr an, bereute es aber schon. Er saß im Arbeitszimmer, wirbelte ein Glas Scotch wie ein pensionierter König.
„Na,“ sagte er, als ich eintrat, „wie geht’s deiner Sekretärin?“
„Weg. Familiennotfall.“ Ich ging durch sein Arbeitszimmer, stöberte in seinem neuesten Bücherregal.
„Aha“, sagte er, als hätte er es schon gewusst. „Ich verstehe.“
„Warum fragst du plötzlich nach meiner Sekretärin?“ Ich bin mir ziemlich sicher, dass den großen Joseph solche Dinge nicht interessieren.
„Ich frage doch nur, Junge. Ist das etwa verboten? Sie ist sonst immer an deiner Seite, und da ich sie nirgendwo sehe …“ Er tat so, als würde er hinter mir nachschauen. Ich schwöre, er spielt in letzter Zeit besonders auf.
„Du bist komisch.“ Ich starrte ihn an.
„Du kennst doch meinen besten Freund Tim, oder?“
„Ja, warum? Habt ihr wieder gezockt?“ Ich schüttelte den Kopf, weil die beiden immer irgendwas anstellen.
„Tim und ich haben einen Pakt geschlossen“, sagte Joseph ruhig. „Als wir jünger waren. Über unsere Enkelkinder.“
„Du hast meine Ehe arrangiert, was? Ich bin nicht interessiert, Opa.“
Er nippte an seinem Scotch. „Wir haben eure Zukunft arrangiert.“ Ich setzte mich, plötzlich erschöpft. Mein Großvater redete weiter über Vermächtnis, Ehre und Blutlinien. Aber ich konnte nur an die Frau denken, die ein halbes Jahrzehnt fünf Schritte von mir entfernt gewesen war und mein Leben wie einen gut geölten Sturm lenkte.
„Danke für das Angebot, aber du kannst Tim sagen, dass ich kein Interesse habe, seine Enkelin kennenzulernen. Ich bin beschäftigt und habe keine Zeit für eine verwöhnte Prinzessin.“ Plötzlich lachte er wie ein Verrückter. Ich zog die Augenbrauen hoch und sah ihn verwirrt an.
„Was ist so lustig?“
„Nichts, es ist nur … nichts.“
„Hör zu, alter Mann. Ich bin beschäftigt und muss gehen.“ Ich ging zur Tür, wollte hinaus, aber er hielt mich auf.
„Ich möchte dich ihr vorstellen, Junge, und ich bin bereit, all mein Vermögen darauf zu wetten, dass sie dir gefallen wird.“
„Witziger Scherz, Opa. Sehr witzig.“ Er blufft, das weiß ich. Niemals wäre er sich so sicher, aber ich halte mich erstmal an seine Worte.
