Circling a Cowboy por itsvlada
Circling a Cowboy
Descripción
Jessie Calhoun no ha estado cerca de un caballo en diez anos. No ha sido libre en tres. Viviendo con Troy -un hombre que no necesita levantar la mano cuando su voz hace el mismo dano-, ha olvidado como suena su propia voz sin pedir permiso. Cuando un trabajo en un rancho, a cuarenta minutos de casa, se convierte en su unica salida, lo toma. Cruza la puerta, extiende la mano, se presenta como una extrana. Excepto que Wade Prescott no es un extrano. Es el hombre con quien paso una noche hace un ano y medio y al que dejo antes del amanecer porque una foto en su mesita de noche le dijo que el pertenecia a otra persona. Semanas despues, lo llamo desde una cafeteria, desesperada, embarazada, esperando estar equivocada. Una mujer contesto. Dijo que era su esposa. Le pidio que no llamara nunca mas. Asi que Jessie volvio con Troy. Le dijo que el bebe era suyo. Se quedo porque el bebe necesitaba un techo y se le acabaron las puertas por donde huir. Ahora esta de pie en el rancho de Wade, con su hijo en la cadera y una mentira sosteniendo su vida. Wade aun no ha reconocido su rostro -pero lo hara. Troy esta a cuarenta minutos, con un nino que cree que es suyo. Y la mujer que respondio aquella llamada aun esta aqui, observando desde la puerta del establo con una carpeta y una sonrisa que no le llega a los ojos. Cada secreto que Jessie guarda tiene un latido. Y todos estan haciendose mas fuertes.
Capítulo 1
Apr 30, 2026
Punto de vista de Jessica
La camioneta pasa por un bache y mis dientes chocan entre sí. El anciano al volante —Harold, me dijo hace veinte millas, aunque yo no pregunté— me lanza una mirada cargada de esa clase de preocupación que tienen los abuelos y los desconocidos que recogen a mujeres caminando por el arcén de una autopista.
"¿Estás segura de esto, cariño? Aquí no hay nada más que vacas y problemas." Entrecierra los ojos mirando a través del parabrisas el camino de tierra que se desenrolla delante. "Muchacha bonita como tú, tan arreglada para una entrevista en un rancho. ¿Sabes cómo huele un rancho, verdad?"
"Crecí en establos." Tiro de la chaqueta que planché a las cinco de la mañana sobre la encimera de la cocina. "Caballos, sobre todo. Algo de trabajo en clínica. Se me dan bien los animales."
"Bueno, los animales son más fáciles que las personas." Se rasca la mandíbula. "Tienen más sentido común, también. El rancho Prescott es una buena operación, eso te lo digo. Buenas tierras, buen ganado. ¿Sabes montar?"
"Desde antes de poder leer."
Él asiente como si eso resolviera algo. "Entonces estarás bien. El rancho está pasando esa cerca. No tiene pérdida." La camioneta se detiene y él se lleva el sombrero a la cabeza —una inclinación de sombrero real, como de una película que ya nadie hace. "Buena suerte, señorita."
"Gracias, Harold." Bajo, las botas golpean la tierra, y lo observo alejarse hasta que el polvo se traga las luces traseras. Entonces solo estoy yo, el camino y el silencio.
El anuncio decía que se necesitaba mozo de cuadra, experiencia con caballos preferida. Yo tengo experiencia. No tengo nada más.
El sueldo de Troy en la construcción cubre la renta y la leche de fórmula y su cuenta del bar, en ese orden. Encontré el anuncio hace tres días, clavado en el tablero de la tienda de piensos, y me quedé parada delante de él cuatro minutos memorizando el número como una mujer que guarda la llave de una puerta que no está segura de poder abrir.
Lo mencioné esa noche mientras Troy cenaba. Él masticó y me miró. "¿Cuánto pagan?"
Se lo dije. Se quedó en silencio —ese tipo de silencio que tiene peso, que presiona contra las paredes de una habitación hasta que el aire se vuelve delgado. Luego llegó.
"¡Eres una desagradecida! ¿Qué clase de madre busca excusas para alejarse de su familia?" Y luego "¿Qué clase de madre deja a su hijo para palear mierda de caballo?"
Lo aguanté como aguanto todo —la espalda recta, la mirada fija en un punto, las manos planas sobre los muslos. Una mujer que finge estar muerta para que el depredador pierda interés.
Y funcionó, como siempre funciona. Se calmó. Dejó el tenedor. La tormenta lo atravesó y salió al otro lado y de pronto era Troy razonable, Troy generoso, el Troy que te da exactamente lo que pediste pero lo envuelve en suficiente culpa como para que pases la próxima semana pagándolo.
"Bien. Pero es temporal. Y vuelves a casa todas las noches que no te necesiten quedarte."
Lo dijo como un hombre firmando el permiso de salida de un niño. Y se suponía que ahora debía estar agradecida porque dijo que sí. Ese es el truco: nunca dice no. Dice sí de una forma que cuesta más que cualquier no.
Dije que está bien. Está bien es la palabra que mantiene el aire de la habitación respirable. He dicho está bien a cosas que deberían haberme hecho gritar, y cada vez la palabra sale suave y plana y me cuesta algo que no sé nombrar.
La gravilla cruje bajo mis botas. Repaso respuestas en mi cabeza —¿cuánto tiempo has trabajado con caballos?, desde que puedo andar, ¿por qué dejaste de hacerlo?— y esa la paso de largo como siempre, porque la respuesta es que mi madre chocó contra una cerca a treinta millas por hora sobre un caballo que se asustó por una bolsa de plástico y su columna decidió que ya era suficiente.
Diez años desde que estuve cerca de un establo. Diez años. Y entonces el rancho se abre a mi alrededor y mis manos dejan de temblar.
Heno. Piel cálida. El roce bajo de cascos sobre la paja. Un caballo resopla en algún lugar a mi izquierda y el sonido me golpea justo debajo de las costillas, donde viven las cosas antiguas —las cosas que mi cuerpo recuerda pero que mi vida no me ha dejado usar.
La voz de mi madre en la oscuridad de un establo al amanecer: manos primero, voz después, ego nunca . El olor del jabón de cuero en mis dedos después de limpiar los sábados. El silencio particular de un caballo decidiendo confiar en ti.
Mi garganta hace algo inconveniente y lo trago. Estoy aquí por un trabajo. No por un reencuentro.
Doblo la puerta del establo. Un hombre está de pie junto a la cerca lejana, medio girado, una mano recorriendo el cuello de una yegua. Sombrero vaquero, botas polvorientas, mangas remangadas hasta los codos. La yegua se apoya en su palma como si lo conociera de toda la vida.
Él se gira.
Mis piernas se detienen antes de que mi cerebro lo asimile. Todas las articulaciones de mi cuerpo se bloquean a la vez —rodillas, caderas, columna— como si alguien hubiera tirado del freno de emergencia de una máquina que funcionaba bien hace dos segundos.
La misma mandíbula. La misma manera lenta de ocupar el espacio, como si el aire a su alrededor hubiera aceptado moverse a su ritmo. Las mismas manos. Sé cómo se sienten esas manos. Sé el peso de ellas en mi cintura, los callos en sus palmas, la forma en que su pulgar trazó mi clavícula en una habitación de motel oscura hace un año y medio mientras yo olvidaba todas las cosas terribles que me habían pasado.
Wade Prescott. El hombre al que dejé antes del amanecer sin una palabra. El hombre cuyo número marqué desde una cafetería mientras las llaves del apartamento de Troy estaban sobre la mesa frente a mí. El hombre cuya esposa —cuya no-esposa, cuyo lo que fuera— me dijo que no llamara nunca más.
El padre de mi hijo. Que ahora mismo tiene catorce meses y está sentado en el regazo de Troy en una casa a cuarenta minutos de aquí donde todos creen lo equivocado sobre todas y cada una de las personas involucradas.
Él me mira. Sus ojos recorren mi rostro —ni rápido ni lento— y puedo verlo suceder detrás de ellos, el reconocimiento que busca. Conoce este rostro. Solo que no sabe de dónde. Aún no.
Mi corazón está haciendo algo médicamente preocupante. Mis palmas están sudorosas. Tengo aproximadamente tres segundos antes de que él me ubique o yo me presente y rece para que un apretón de manos de una desconocida sobrescriba lo que su memoria intenta reconstruir.
Doy un paso al frente. Extiendo mi mano.
"Soy Jessie. Llamé por el puesto de mozo de cuadra."
Mi voz no tiembla. No tengo ni idea de cómo.
Circling a Cowboy
30 Capítulos
30
Contenido
Guardar
Passion Exclusives
My Passion
Géneros
Acerca de Nosotros
Para escritores
Copyright © 2026 Passion
XOLY LIMITED, 400 S. 4th Street, Suite 500, Las Vegas, NV 89101