

Description
Chaque annee, le village de Liora envoie une jeune fille non mariee de l'autre cote de l'eau, en sacrifice rituel aux dieux des profondeurs. On considere cela comme un honneur sacre. Les filles ne reviennent pas, ce que le village choisit d'interpreter comme une bonne chose. Liora se retrouve dans la file des offrandes. Ce n'est franchement pas sa meilleure semaine. Ce qui l'attend sur l'ile n'a rien a voir avec une misericorde divine ou une paisible reddition a quelque chose d'ancien et de sacre. Il n'y a pas de dieux. Il n'y a pas de douce et lumineuse vie apres la mort. Il y a un homme maudit, seul depuis plus longtemps qu'elle n'a vecu, une creature sauvage a l'insupportable nombre de dents, et huit tentacules noirs qui ne viennent absolument, definitivement pas des murs. Ils viennent de lui. Il n'est pas ce a quoi elle s'attendait. Il n'est pas ce a quoi qui que ce soit s'attendrait, en partie a cause des tentacules et en partie parce qu'il a une voix graveleuse et une ironie seche, aiguisee par de tres longues annees de solitude. Il a oublie son propre nom quelque part au cours du dernier siecle. Elle lui en donne un nouveau. Les tentacules, censes etre des instruments d'une terreur ancestrale, se contentent pour la plupart de la suivre partout. C'est la que les choses se compliquent. Et se rechauffent. Et deviennent bien plus axees sur les tentacules qu'elle ne l'avait prevu.
Chapitre 1
Mar 22, 2026
POV : Liora
Nous nous sommes retrouvés là où les rochers nous cachaient du village, son dos contre la pierre et ma main dans la sienne. La marée montait et aucun de nous ne bougeait.
« Je t’aime jusqu’au fond de la mer, et retour », dit Jorin, son pouce caressant mon poignet. « Chaque vague qui touche la rive, c’est autant de fois que je pense à toi. »
Ma bouche tressaillit. Les mots étaient maladroits et trop grands pour le garçon qui les prononçait, mais ses yeux restaient fixés sur les miens et sa main était chaude.
« Cela fait beaucoup de pensées, » dis-je. « Quand trouves-tu le temps de travailler à la forge ? »
« Je n’en trouve pas. » Il m’attira plus près et posa son front contre le mien. « Mon père dit que je suis inutile depuis des semaines. Il accuse la chaleur, mais moi, je t’accuse toi. »
« Tu devrais t’accuser toi-même, » dis-je, mais ma poitrine était pleine et serrée, et j’enfouis mon visage dans son cou parce que je ne voulais pas qu’il voie combien j’avais besoin de cela. « C’est toi qui as choisi de me suivre sur la plage cette première nuit. »
« Je le choisirais encore. » Les mots tombèrent, graves et certains. « Chaque nuit, Liora. Je te choisirais chaque nuit, sans exception. »
Je le crus à cause de ses bras autour de moi, de la chaleur de sa peau, de la certitude rugueuse dans sa voix. Je gardai tout cela sans regarder de trop près, car lorsqu’on a eu faim trop longtemps, on n’inspecte pas le pain.
« Le jour des fiançailles approche, » dit-il, sa bouche contre mes cheveux. « Quand je viendrai à la porte de ton père, tout changera. Plus besoin de se cacher sur les rochers. »
« Mon père ne te facilitera pas la tâche. » Je me reculais pour voir son visage. « Il ne me considère comme un atout pour personne. »
« Alors il est aveugle. » La main de Jorin enserra ma mâchoire, et la rugosité de sa paume envoya une chaleur jusque dans ma gorge. « Je lui ouvrirai les yeux, je te le promets. »
Nous restâmes jusqu’à ce que la marée mouille nos chevilles. Puis il me raccompagna jusqu’à l’endroit où commençait la lumière des lampes et où la discrétion prenait fin. Sa main quitta la mienne à la dernière maison, et le froid s’insinua là où ses doigts avaient été.
Je rentrai chez moi, ses paroles chaudes dans ma poitrine. Le village était sombre, sauf pour la lueur de la maison de l’Ancien — la maison de mon père, bien que la plupart du temps elle ressemblât plus à sa salle qu’à mon foyer.
Les rires me parvinrent avant que je touche la porte. À l’intérieur, la chaleur n’était pas pour moi.
« Calla a mémorisé tout le tableau des marées en un après-midi, » disait ma mère, sa voix brillante de cette fierté particulière qu’elle réservait à ma sœur. « Le maître du port dit qu’il n’a jamais vu quelqu’un l’apprendre aussi vite. »
« Elle a un don pour tout ce qu’elle touche, » ajouta mon père. « Le tissage, la comptabilité, la façon dont elle traite avec les marchands. »
Calla était assise entre eux, cheveux dorés et regard perçant, acceptant les louanges comme le rivage accepte la marée — comme si elles lui étaient dues et inévitables. Elle avait dix-neuf ans et déjà le centre de chaque pièce où elle entrait, avec une aisance qui me faisait grincer des dents.
Je refermai la porte derrière moi, et la pièce changea comme toujours à mon arrivée. Le sourire de ma mère s’amincit et la mâchoire de mon père se crispa.
« Tu es en retard, » dit ma mère. « Où étais-tu ? »
« Je marchais, » répondis-je. « La plage était calme ce soir. »
« La plage est toujours calme quand tu y es, » dit Calla sans lever les yeux. « Il n’arrive jamais rien d’intéressant près de toi, Liora. »
Je m’assis au bout de la table parce que c’était là que la table me voulait. Ma chaise était la plus éloignée du feu, et j’avais arrêté de me battre pour une place plus proche depuis des années.
« Le fils Harren a demandé après toi aujourd’hui, » dit ma mère à Calla, se penchant en avant. « Sa mère dit qu’il ne peut cesser de parler de toi. »
« Liora pourrait prendre exemple sur sa sœur, » dit mon père, posant sur moi le regard lourd de déception si familier. « Calla n’apporte pas d’ennuis dans cette maison et ne provoque pas de bagarres sur la place. »
« Calla n’en a pas besoin. » Les mots me quittèrent avant que je puisse les ravaler. « Tout le monde est d’accord avec elle avant même qu’elle ouvre la bouche. »
« Parce qu’elle gagne leur respect, » dit mon père. « Mais toi, tu gagnes leurs récriminations. »
Je n’étais rien de ce qu’était ma sœur. Là où Calla brillait, je m’effaçais. Mes cheveux étaient sombres et emmêlés par l’air marin, mes traits doux là où les siens étaient marqués. La cicatrice sur ma clavicule, vestige d’une chute d’enfance, était la seule chose tranchante dans mon apparence.
« Tu as encore ce regard, » dit Calla, penchant la tête avec une fausse sollicitude. « Ce regard boudeur, blessé. Grand-mère l’avait aussi, assise dans son cottage, fredonnant ses étranges chansons. »
« Ne parle pas d’elle. » Mes poings se serrèrent sous la table.
« Pourquoi pas ? Tout le monde dit que tu es exactement la même. » Le sourire de Calla s’élargit. « Difficile, étrange, et toujours entourée d’un problème qu’elle a elle-même créé. »
« Assez. » La main de mon père s’aplatit sur la table. « Nous ne parlons pas de ma mère dans cette maison. »
Je repoussai ma chaise et sortis sans demander la permission. L’air de cette maison s’était changé en pierre et je ne pouvais plus y respirer une seconde de plus.
Le cottage se trouvait à la limite du terrain de mon père, petit et usé, repoussé à la marge comme tout ce qui était gênant dans cette famille. Une seule bougie brûlait à la fenêtre.
Je la trouvai dans son fauteuil, plus maigre que la semaine passée, ses doigts recroquevillés sur la couverture posée sur ses genoux. Elle sourit en me voyant, et la chaleur de ce sourire relâcha le lien serré que la table familiale avait noué autour de mes côtes.
« Te voilà, » dit-elle. « Viens t’asseoir près de moi, enfant. »
« Tu devrais te reposer. » Je m’agenouillai à côté d’elle et pris sa main. « Tu as l’air encore plus faible qu’hier, Grand-mère. »
« J’ai l’air de quelqu’un qui s’en va, tout simplement. » Sa voix était calme, mais sa poigne sur mes doigts se raffermit. « Écoute-moi maintenant. Ce soir, c’est la dernière fois. »
« Ne dis pas ça. » Ma gorge se serra autour des mots. « Tu l’as déjà dit le mois dernier et tu étais encore là au matin. »
« Le mois dernier, je te mentais pour que tu dormes. » Ses yeux plongèrent dans les miens, clairs, farouches, et déjà lointains. « Ce soir, je te dis la vérité. »
Elle fouilla sous la couverture et en sortit un médaillon à fine chaîne, doré, chaud et ancien. « Ceci appartenait à ma sœur. Elle était la chamane du village avant qu’ils n’enterrent son nom avec tout le reste. »
Je le fixais. Elle n’avait jamais parlé d’une sœur. « Pourquoi ne me l’as-tu jamais dit ? »
« Parce que certaines choses sont plus sûres en secret. » Elle posa le médaillon dans ma paume et referma mes doigts dessus. « Ne les laisse ni le voir ni le toucher. »
« Grand-mère, je t’en prie. » Mes yeux me brûlaient et ma voix se brisa. « Dis-moi quoi faire. Dis-moi comment te garder ici. »
« Tu ne peux pas me retenir, enfant. » Sa main trouva mon visage, sèche, douce, tremblante. « Mais tu peux garder ceci. Jure-le-moi. »
« Je le jure, » murmurai-je. Le médaillon était chaud contre ma paume — chaud de sa main, me dis-je, même si ses doigts étaient glacés.
Elle se mit à fredonner — trois notes, la mélodie qu’elle me chantait depuis que j’étais assez petite pour tenir sur ses genoux. Je la rejoignis, nos voix s’entrelacèrent dans la lumière de la bougie, et je tins sa main, sans jamais la lâcher.

Between the Monster and the Sea
30 Chapitres
30
Contenu

Enregistrer

My Passion
Genre
À Propos de Nous
Pour les auteurs
Copyright © 2026 Passion
XOLY LIMITED, 400 S. 4th Street, Suite 500, Las Vegas, NV 89101