

Description
Gordon Hayes est amoureux de son meilleur ami depuis trois ans. Trois annees de seances de sport, de tapes sur l'epaule, et d'observer Simon courir apres des femmes qui ne sont pas lui. Simon est hetero. D'une maniere agressive, inconsciente, douloureusement hetero. Et Gordon n'a jamais dit a personne qu'il etait gay. Puis Simon ne cesse de parler d'une fille qu'il a rencontree dans un jeu de realite virtuelle-immersion neuronale totale, chaque sensation est reelle. Elle est drole, intrepide, et le comprend comme personne d'autre. Il tombe amoureux, eperdument. La fille, c'est Gordon. Derriere un avatar feminin, Gordon possede enfin tout ce qu'il a toujours voulu : l'attention de Simon, sa vulnerabilite, son coeur. Le seul prix a payer, c'est que rien de tout cela n'appartient a l'homme que Simon connait vraiment. Mais l'immersion totale, c'est aussi la sensation totale, et lorsque Simon commence a vouloir plus-des serveurs prives, aucune restriction, une relation qui parait plus reelle que tout ce que Gordon a jamais connu-la frontiere entre le fantasme et la tromperie commence a s'estomper. Puis le jeu refuse de les laisser partir. Pieges dans un tournoi mortel sans possibilite de se deconnecter et une seule facon de s'en sortir, Gordon doit se battre aux cotes de l'homme qu'il trompe-sachant que survivre impliquera d'affronter une verite qui pourrait les detruire tous les deux. Dans le monde reel, il etait invisible. Ici, il est tout ce que Simon desire. Mais chaque mensonge a une date d'expiration.
Chapitre 1
Apr 2, 2026
Point de vue de Gordon
Le développé couché, c’est là que je me perds à chaque fois.
Simon s’allonge sur la banquette rembourrée, enroule ses doigts autour de la barre avec cette aisance confiante qu’il apporte à tout.
Je me positionne derrière lui, mains flottant sous la charge, prêt à assurer. C’est notre arrangement depuis trois ans—cinq jours par semaine, quatre-vingt-dix minutes de ce qu’il appelle « bro time » et que j’appelle délicieuse torture auto-infligée.
« Prêt ? » je demande, en gardant la voix neutre.
« Né prêt. » Il me lance un sourire, et je déteste la façon dont cette phrase stupide me serre encore la poitrine. « On charge aujourd’hui. Je le sens. »
Il pousse la barre, et je regarde—je regarde toujours. La tension de ses épaules sous l’effort, la façon dont les fibres musculaires glissent sous la peau brunie par le soleil.
Son t-shirt remonte à la troisième répétition, dévoilant une bande de ventre, une ligne de poils s’évanouissant sous la ceinture, et je l’archive comme je classe tout le reste. Dans ce dossier que je garde et que je me déteste de garder.
« Plus lent à la descente, » je dis, car l’entraîner est le seul endroit sûr où ma voix peut aller. « Tu te précipites. »
« Ouais, ouais. » Il contrôle la répétition suivante, bras tremblant légèrement en bas du mouvement. « Mieux ? »
« Mieux. »
Son eau de toilette se mêle à la sueur fraîche entre nous, et je l’inspire sans le vouloir. Je connais l’odeur par cœur, désormais. Je pourrais sans doute l’identifier, les yeux bandés, au milieu d’inconnus. Ce savoir pèse dans mon ventre comme une pierre impossible à digérer.
Huit répétitions de plus. Je compte chacune d’elles, exercice de méditation pour ne pas regarder la façon dont sa poitrine se gonfle à l’effort, le léger grognement qu’il pousse quand la charge devient lourde. Lorsqu’il repose la barre, il s’assoit, secoue les bras, sourit.
« À toi, poids plume. »
On échange les places. Ses mains flottent sous ma barre, assez proches pour que je sente la chaleur de ses paumes. J’enchaîne ma série avec une précision mécanique, concentré sur la brûlure dans mes muscles plutôt que sur sa proximité.
C’est plus facile quand c’est moi qui travaille. J’ai un endroit où mettre la tension.
« Belle exécution, » dit-il quand je termine. « T’as pris du muscle, mec. Encore quelques mois, et tu ressembleras peut-être à quelqu’un qui s’entraîne. »
« Waouh. Merci pour ça. »
« Je suis sérieux ! » Il rit, me tape sur l’épaule alors que je me relève. Le contact s’attarde une fraction de seconde de trop. C’est toujours comme ça avec Simon—le toucher aussi naturel que respirer, le contact facile tissé dans chacune de ses interactions. Il n’a aucune idée de ce que ça me fait. « Tu progresses. Lentement mais sûrement, hein ? »
« Ouais. »
On poursuit notre séance dans un rythme familier. Développé épaules, tirages à la poulie, extensions triceps. Entre les séries, Simon remplit le silence comme si c’était son métier—ragots du boulot, nouvelle protéine qu’il teste, un gars à l’accueil qui a mal pris sa carte d’adhérent.
Je réponds au bon moment, ris quand il faut, entretiens l’illusion devenue seconde nature.
Puis il me donne un coup de coude. « Eh. Deux heures. Mate un peu. »
Je suis son regard vers la zone de muscu où une femme réalise des hip thrusts. Queue de cheval blonde, silhouette athlétique, short laissant peu de place à l’imagination. Elle est concentrée sur sa forme, totalement ignorante de l’attention de Simon.
« Tu sais comment on appelle cet exercice ? » Il attend, souriant. « Le fabrique-fesses. Parce qu’elle est clairement boulangère. » Il désigne ses fessiers. « Ce sont des miches de pro, ça. Médaillées. Je parle du ruban bleu à la foire du comté. »
La blague est affreuse, vraiment nulle. Il me regarde avec cette expression avide, attendant mon approbation comme un golden retriever qui ramène un bâton.
Je force ma bouche à esquisser le rictus attendu. « Elle est canon. Tu devrais aller lui parler. »
« Nan. » Il hausse les épaules et retourne à la poulie. « Pas mon genre. Trop… »
« Trop quoi ? »
« Je sais pas. Trop évident, peut-être ? Genre, elle sait qu’elle est belle. Ça se voit. »
Il règle la charge, pensif.
« J’aime bien quelqu’un de plus… confiant autrement. Athlétique, oui, mais pas que le corps. Quelqu’un qui suit mentalement. Qui comprend mes blagues, même les nulles. Surtout les nulles. »
Il est en train de me décrire. Exactement moi, et il ne s’en rend pas compte, et l’ironie me pèse dans la poitrine comme une pierre impossible à avaler.
« On dirait que tu as un type précis, » je marmonne.
« Peut-être. » Il commence sa série et je l’assure plus par habitude que par nécessité. « À propos—t’as déjà essayé ce jeu VR dont je t’ai parlé ? NeuralScape ? »
« J’ai commencé. » Les mots sortent prudemment neutres. « C’est intense. L’immersion totale, c’est fou. »
« Hein ? » Ses yeux brillent, et il repose la charge plus tôt juste pour en parler. « Mec, le retour sensoriel est dingue. J’ai fait un match de combat la semaine dernière et j’ai vraiment senti mon cœur battre à fond. Mon vrai cœur. La techno est d’un autre niveau. »
Il s’arrête, et quelque chose change dans son expression. Un truc que je n’ai jamais vu.
« Je joue avec une fille. Kira. »
« Ouais, tu m’en as parlé. »
« On fait des matchs en duo depuis quelques semaines. Elle est… » Il s’arrête, détourne les yeux. Et là, Simon Hale—le gars le plus bruyant de la pièce, allergique à la gêne, jamais honteux de rien—rougit vraiment.
La couleur grimpe dans son cou, s’étale sur ses pommettes, et je le regarde comme si j’assistais à un miracle.
« Elle est quoi ? » je relance, voix maîtrisée.
« Elle me comprend. Comme personne. On joue, c’est le chaos, et elle sait ce que je vais faire avant même que je le fasse. Parfois on n’a même pas besoin de parler. Et quand on parle… »
Il secoue la tête, souriant à un souvenir qui m’est invisible.
« Avec elle je me sens intéressant. Pas juste marrant ou autre. Vraiment intéressant. »
La tendresse dans sa voix est une lame qui s’enfonce entre mes côtes. Je connais Simon depuis trois ans. Je l’ai vu draguer, séduire, flirter avec des tas de femmes. Je ne l’ai jamais entendu parler comme ça. Jamais.
« Ça a l’air sérieux, » je dis.
« Je ne sais pas ce que c’est. » Il se reprend, se redresse, et le rouge s’efface tandis qu’il me tape encore l’épaule. « Mais tu restes mon meilleur pote. Tu le sais, hein ? Rien ne changera ça. »
Le réconfort est censé me rassurer. Il fait l’effet inverse. Il coupe plus profondément que n’importe quel rejet.
« Je sais, » je dis. « Pareil. »
On termine la séance. On se quitte sur le parking avec le même check habituel, le même « à demain », la même facilité feinte qui me coûte tout et lui ne coûte rien. Je regarde son pick-up s’éloigner avant d’autoriser mon visage à tomber.
Le trajet du retour est silencieux. Mon appartement est silencieux. Les pièces ne reflètent rien de moi—murs beiges, meubles minimalistes, un espace pensé pour être invisible.
Je me douche sans sentir l’eau. Je mange sans goûter la nourriture. J’enchaine les gestes d’un vivant jusqu’à la seule pièce où j’ai le droit d’exister.
La salle de jeu est petite et sombre, rideaux occultants bannissant le monde. Je m’assois dans le fauteuil haptique, enfile les gants neuronaux, saisis le casque sur sa station de charge. Son poids m’est familier désormais—réconfortant d’une manière que je préfère ne pas analyser.
Je l’enfile. L’obscurité se dissout en lumière, en code, en un nouveau monde qui se génère autour de moi. Et dans le miroir virtuel, Gordon a disparu.
Kira me regarde à la place. Cheveux sombres, traits aiguisés, posture assurée. Tout ce que j’enterre en plein jour, debout en pleine lumière. Elle sourit, et je sens ma vraie bouche se courber avec elle.
Une notification pulse à la périphérie de mon regard. Message de SimonTheGreat :
Hey. Tu es dispo ? On se fait des parties ?
Mon doigt flotte au-dessus du bouton d’acceptation. Je sais que je devrais arrêter. Je sais où ça mène, que le mensonge finira par s’écrouler, que je bâtis quelque chose de beau sur du sable.
J’accepte l’invitation quand même.
________________

His Online Lover
30 Chapitres
30
Contenu

Enregistrer

My Passion
Genre
À Propos de Nous
Pour les auteurs
Copyright © 2026 Passion
XOLY LIMITED, 400 S. 4th Street, Suite 500, Las Vegas, NV 89101