

Description
Hanako a tout abandonne-ses reves, sa liberte-pour devenir la fille ainee que sa famille noble et respectee attendait d'elle. Le matin de son vingtieme anniversaire, elle surprend son fiance avec sa soeur cadette. A la tombee de la nuit, ses parents ont tranche : la soeur gardera le prince. Hanako est envoyee au harem de l'imperatrice folle. L'Imperatrice Meisho est tout ce que les rumeurs avaient promis-autoritaire, impitoyable, intimidante et absolument denuee de honte. Son palais ne fonctionne que par le plaisir et l'obeissance, et Hanako ne veut rien en avoir a faire. Elle n'est pas comme ces femmes. Elle ne veut pas de tout cela. Elle ne veut pas d'elle. Du moins, c'est ce qu'elle ne cesse de se repeter.
Chapitre 1
Jun 22, 2026
[Du point de vue de Hanako]
« Voilà—plus fort. Laisse-moi t’entendre. » La voix de Kenji, à travers la porte entrouverte, basse et rauque, n’a rien à voir avec le ton poli qu’il emploie au dîner. « Par les dieux, tu es meilleure qu’elle n’a jamais— »
« Kenji. » Le chuchotement d’Aiko tranche le son, aussi vif qu’une gifle. « Arrête—elle est juste là. »
Je me tiens dans l’embrasure de la chambre de ma sœur, la main encore sur le chambranle, et c’est la dernière chose que je fais en tant que la personne que j’étais ce matin.
Les jambes nues d’Aiko. La soie rassemblée à ses hanches. Kenji entre les cuisses de ma petite sœur, les piercings de jade à ses tétons captant la lumière du jour. Il tourne la tête et fronce les sourcils—non pas à cause de ce qu’il a fait, mais à cause de l’interruption.
Il roule hors du futon, attrape son kimono, noue la ceinture sans se presser. Mes genoux m’abandonnent, le sol penche, et mes poumons oublient leur unique fonction.
« Sors, Hanako. » Il passe tout près de moi, assez pour que le parfum d’Aiko me parvienne de sa peau. « Cela ne te concerne pas. »
Cela ne me concerne pas. Mon fiancé, ma sœur, à sept jours de mon mariage—et sa voix porte une irritation légère, comme si son thé était arrivé froid. Tu es meilleure qu’elle ne le sera jamais. Il n’a même pas terminé la phrase et mon cerveau la termine à sa place, chaque version pire que la précédente—même s’il n’a jamais rien tenté avec moi.
J’espère que ses cheveux tomberont. J’espère que ses piercings de jade s’infecteront et que son—non. Non. Je ne vais pas rester dans ce couloir à maudire un homme déjà parti, car cela voudrait dire que je tiens encore à lui, et c’est cela qui m’a menée ici, à la base.
Il disparaît dans le couloir sans se retourner. Aujourd’hui, c’est mon vingtième anniversaire, et la seule qui l’a reconnu jusqu’ici, c’est l’univers, avec ça. Donc tout va bien.
Aiko se redresse, remettant une mèche derrière son oreille, les doigts assez stables pour enfiler une aiguille. Elle a dix-huit ans et me regarde comme on regarde une horloge qui sonne à une heure importune.
« Tu es encore là. » Elle remet son kimono sur ses épaules et noue l’obi sans le moindre tremblement. « Ferme la bouche—tu ressembles à une carpe. »
« C’est mon fiancé. » Ma voix sort de travers—fine, fendue en deux. « J’allais l’épouser, Aiko. »
« Je sais. » Elle lisse un pli sur sa manche, la bouche à peine courbée. « Tu allais l’épouser. »
« Tu es ma sœur. » Les mots ont un goût absurde, comme si cela avait jamais signifié entre nous ce que cela signifie dans d’autres familles.
« Et tu allais entrer dans un mariage parfaitement acceptable, pendant qu’on m’expédiait dans le harem de l’impératrice. » Aiko se lève, redresse son col, et sa voix descend dans un registre que je ne lui connaissais pas—ni froide, ni prudente. Brûlante.
« Tu as entendu ce que cette femme fait ? Elle collectionne les corps, Hanako. Et j’étais censée devenir l’un d’eux—parce que c’est ce que la famille a décidé pour la seconde fille. »
« Alors tu as volé mon fiancé. » Ma gorge se serre à chaque mot qu’elle doit forcer à sortir de travers.
« Ma grande sœur. » Sa bouche se tord. « A toujours le meilleur de tout. Le mariage, l’honneur, l’avenir—et moi, je prends les restes. Les miettes. Le lit de l’impératrice. »
Elle s’approche et mon dos trouve le chambranle, impossible de bouger, le bois me soutient.
« Oui—je l’ai pris. La seule bonne chose qu’ils t’aient jamais donnée, alors que moi, je n’ai rien eu. » Elle soutient mon regard, et ses yeux brûlent à sec. « Va pleurer auprès de Mère et Père. Vois combien ça leur importe. »
Elle me dépasse, son épaule frôle la mienne, tête haute, et le parfum de cèdre de la chambre de Kenji est la seule chose qui reste dans l’embrasure, à part moi.
Mes ongles s’enfoncent en croissants dans mes paumes, si profondément que je retrouverai les traces demain. Vingt ans à être sage, à être silencieuse, à me plier en toutes formes qu’on réclamait de moi—et voilà où cela m’a menée.
Un plan qui tenait dans une boîte que je n’aurais jamais ouverte : apprendre à aimer son rire, donner des fils, peindre en secret, mourir à un âge raisonnable après une vie parfaitement acceptable. Maintenant, ma sœur descend le couloir en portant mon avenir sur ses épaules, et pas un morceau du plan n’a survécu à ce matin.
Le kimono de mariage pend toujours sur le chevalet près de ma fenêtre. Ce matin, j’ai passé mes doigts sur les grues brodées et répété le sourire que je porterais dans sept jours. C’était il y a trois minutes, et une vie entière.
Mais une pensée vive et cruelle perce tout le reste : Mère et Père verront enfin leur fille dorée telle qu’elle est.
Je cours. Par le jardin, devant les serviteurs qui font semblant de ne pas me voir, jusqu’à la grande salle où le thé du soir et le parfum du vieux bois remplissent mes poumons.
Père est assis derrière son bureau bas, Mère à côté de lui en train de verser le thé. Et là—installé sur un coussin, comme s’il appartenait plus à cette famille que moi—Kenji, kimono noué, visage impassible.
« Aiko et Kenji—je les ai trouvés ensemble. » Ma voix tremble tellement que les mots peinent à prendre forme.
« Nous savons. » Père lève sa tasse et boit sans même une pause. Il ne m’a toujours pas regardée.
« Vous savez ? » Ma main saisit le chambranle car mes jambes ont abandonné le concept de tenir debout. « Vous saviez déjà ? »
« Assieds-toi, Hanako. » La voix de Mère a ce ton qu’elle réserve à la boue sur l’engawa. « Ne fais pas de scandale. Nous avons discuté avec le prince Kenji et trouvé un accord. »
« Un accord ? » Je répète le mot parce que ma bouche a besoin de s’occuper pendant que mon esprit se défait.
« Aiko épousera le prince Kenji. » Père pose sa tasse sur le bureau dans un bruit petit et définitif. « L’arrangement est plus convenable pour les deux familles. »
Mes dents se serrent si fort que ma mâchoire me fait mal. Tous les sacrifices que j’ai faits—ma peinture, mes nuits, les morceaux de moi que j’ai pliés puis enfouis—tout se défait dans cette pièce, et personne à cette table n’a la décence d’avoir l’air gêné. « Et moi, qu’est-ce qu’il advient de moi ? »
« Tu iras au harem de l’impératrice à la place d’Aiko. » Mère ressert son thé comme si elle m’annonçait que nous aurions du poisson ce soir.
« Non. » Le mot m’échappe avant que je puisse le ravaler. « J’ai tout abandonné comme vous l’avez demandé—j’ai arrêté de peindre, j’ai accepté ce mariage—vous ne pouvez pas— »
Kenji se lève. Lentement, délibérément. Toute protestation meurt dans ma gorge en voyant son visage—pas cruel, mais complètement fermé, une porte verrouillée de l’autre côté.
« C’est déjà décidé, Hanako. » Sa voix ne tremble pas. « Rien de ce que tu diras n’y changera quoi que ce soit. »
Il plonge la main dans son kimono et en sort un collier—perles de jade enfilées sur un cordon de soie noire, chaque pierre polie de ce même vert que ses piercings. Toutes les filles de la province savent ce que c’est : la marque de l’impératrice sur ses concubines.
Je recule, mais il y a un mur derrière moi. Ses mains sont à mon cou, il ferme le fermoir, et le jade repose contre ma clavicule, froid et absolu. Mes doigts s’élancent vers les pierres mais elles sont lisses, je n’arrive pas à les enlever.
« Demain, nous chevaucherons vers le palais. » Il se détourne déjà. « Je t’escorterai moi-même au harem de ma sœur. »
Le collier est froid contre ma gorge, et c’est mon anniversaire. J’allais épouser cet homme. J’allais apprendre à aimer son rire, peindre en cachette, appeler cela une vie. Au lieu de ça, il m’attache comme un paquet, m’adresse à quelqu’un d’autre, et pas une seule personne dans cette pièce ne cille.

The Empress’ Favorite
30 Chapitres
30
Contenu

Enregistrer

My Passion
Genre
À Propos de Nous
Pour les auteurs
Copyright © 2026 Passion
XOLY LIMITED, 400 S. 4th Street, Suite 500, Las Vegas, NV 89101