

Beschrijving
Elk jaar stuurt het dorp van Liora een ongetrouwd meisje over het water als ritueel offer aan de goden van de diepte. Het wordt beschouwd als een heilige eer. De meisjes komen niet terug, wat het dorp ervoor kiest te interpreteren als een goed teken. Liora belandt in de offerlijn. Het is, oprecht, niet haar beste week. Wat op het eiland wacht, is geen goddelijke genade of een vreedzame overgave aan iets ouds en heiligs. Er zijn geen goden. Er is geen zachte, lichtgevende hiernamaals. Er is een vervloekte man die langer alleen is geweest dan zij leeft, een wild wezen met een onredelijk aantal tanden, en acht zwarte tentakels die absoluut, zonder enige twijfel, niet uit de muren komen. Ze komen uit hem. Hij is niet wat ze verwachtte. Hij is niet wat iemand zou verwachten, deels vanwege de tentakels en deels omdat hij een stem heeft als grind en een droge humor die vele jaren van eenzaamheid tot een messcherp punt heeft weten te slijpen. Hij is ergens in de afgelopen eeuw zijn eigen naam vergeten. Zij geeft hem een nieuwe. De tentakels, zogenaamd instrumenten van oeroude verschrikking, volgen haar meestal gewoon overal. Hier wordt het ingewikkeld. En warm. En aanzienlijk meer tentakelgericht dan ze had ingecalculeerd.
Hoofdstuk 1
Mar 22, 2026
POV: Liora
We ontmoetten elkaar waar de rotsen ons verborgen hielden voor het dorp, zijn rug tegen de steen en mijn hand in de zijne. Het tij kwam op en geen van ons bewoog.
"Ik hou van je tot op de bodem van de zee en weer terug," zei Jorin, zijn duim streelde mijn pols. "Elke golf die het strand raakt, zo vaak denk ik aan jou."
Mijn mond trok even. De woorden waren onhandig en te groot voor de jongen die ze uitsprak, maar zijn ogen bleven rustig op de mijne gericht en zijn hand was warm.
"Dat is veel denken," zei ik. "Wanneer vind je tijd om in de smederij te werken?"
"Dat doe ik niet." Hij trok me dichterbij en drukte zijn voorhoofd tegen het mijne. "Mijn vader zegt dat ik al weken nutteloos ben. Hij geeft de schuld aan de hitte, maar ik geef jou de schuld."
"Je zou jezelf de schuld moeten geven," zei ik, maar mijn borst was vol en gespannen, en ik verborg mijn gezicht in zijn nek omdat ik niet wilde dat hij zag hoeveel ik dit nodig had. "Jij koos ervoor om me die eerste nacht naar het strand te volgen."
"Ik zou het weer kiezen." De woorden vielen zacht en zeker. "Elke nacht, Liora. Ik zou elke nacht opnieuw voor jou kiezen."
Ik geloofde hem vanwege zijn armen om me heen, de warmte van zijn huid, de ruwe zekerheid in zijn stem. Ik hield alles vast en keek niet te nauw, want als je lang genoeg honger hebt gehad, inspecteer je het brood niet.
"De dag van het koppelen komt eraan," zei hij, zijn mond tegen mijn haar. "Als ik aan de deur van je vader kom, verandert alles. Geen verstoppen meer tussen de rotsen."
"Mijn vader zal het je niet makkelijk maken." Ik trok me terug om zijn gezicht te zien. "Hij ziet mij niet als een aanwinst voor wie dan ook."
"Dan is hij blind." Jorins hand omsloot mijn kaak en de ruwheid van zijn handpalm stuurde hitte door mijn keel. "Ik laat het hem zien, dat beloof ik je."
We bleven tot het tij onze enkels nat maakte. Toen liep hij met me mee tot waar het lamplicht begon en het geheim ophield te bestaan. Zijn hand liet de mijne los bij het laatste huis, en de kou kroop daar binnen waar zijn vingers waren geweest.
Ik liep naar huis met zijn woorden warm in mijn borst. Het dorp was donker behalve het schijnsel uit het huis van de Ouder — het huis van mijn vader, al voelde het de meeste dagen meer als zijn zaal dan als mijn thuis.
Het lachen bereikte me voordat ik de deur raakte. Binnen was de warmte niet voor mij.
"Calla had de hele getijdentabel in één middag uit het hoofd geleerd," zei mijn moeder, haar stem helder van de bijzondere trots die ze alleen voor mijn zus bewaarde. "De havenmeester zei dat hij nog nooit iemand het zo snel had zien leren."
"Ze heeft een gave voor alles wat ze aanraakt," voegde mijn vader toe. "Het weven, de boekhouding, de manier waarop ze met de handelaren omgaat."
Calla zat tussen hen in, goudblond en scherp van blik, nam lof in ontvangst zoals de kust het tij ontvangt — alsof het haar toekwam en onvermijdelijk was. Ze was negentien en nu al het middelpunt van elke kamer waar ze binnenkwam, moeiteloos op een manier die mijn tanden deed knarsen.
Ik sloot de deur achter me, en de kamer verschoof zoals altijd als ik binnenkwam. De glimlach van mijn moeder werd dunner en de kaak van mijn vader spande zich aan.
"Je bent laat," zei mijn moeder. "Waar ben je geweest?"
"Wandelen," antwoordde ik. "Het was rustig aan de kust vanavond."
"Het is altijd rustig aan de kust als jij er bent," zei Calla zonder op te kijken. "Er gebeurt nooit iets interessants bij jou in de buurt, Liora."
Ik ging aan de rand van de tafel zitten, want dat was de plek die de tafel mij gunde. Mijn stoel stond het verst van het vuur, en ik was jaren geleden gestopt met vechten voor een plek dichterbij.
"De jongen van Harren vroeg vandaag naar je," vertelde mijn moeder aan Calla, ze boog zich voorover. "Zijn moeder zegt dat hij niet over je kan ophouden."
"Liora zou van haar zus kunnen leren," zei mijn vader, zijn ogen gleden met het vertrouwde gewicht van teleurstelling naar mij. "Calla bezorgt dit huis geen problemen en begint geen ruzies op het plein."
"Calla hoeft dat ook niet." De woorden verlieten mijn mond voor ik ze kon inslikken. "Iedereen is het al met haar eens voor ze haar mond opendoet."
"Omdat ze hun respect verdient," zei mijn vader. "Maar jij oogst hun klachten."
Ik was niets van wat mijn zus was. Waar Calla straalde, vervaagde ik. Mijn haar was donker en verward door de zeelucht, mijn trekken zacht waar die van haar opvallend waren. Het litteken over mijn sleutelbeen van een val als kind was het enige scherpe aan mijn uiterlijk.
"Je hebt weer die blik," zei Calla, haar hoofd schuin met geoefende bezorgdheid. "Die mokkende, gekwetste blik. Grootmoeder had die ook, als ze in haar huisje zat en haar vreemde liedjes neuriede."
"Praat niet over haar." Mijn vuisten balden zich onder de tafel.
"Waarom niet? Iedereen zegt dat je precies hetzelfde bent." Calla's glimlach werd breder. "Lastig, vreemd, en altijd omgeven door een probleem dat ze zelf heeft veroorzaakt."
"Genoeg." De hand van mijn vader sloeg plat op de tafel. "We spreken niet over mijn moeder in dit huis."
Ik schoof van tafel en liep weg zonder toestemming te vragen. De lucht in dat huis was tot steen geworden en ik kon er geen seconde langer ademen.
Het huisje stond aan de rand van mijn vaders land, klein en verweerd, naar de kant geschoven zoals alles wat lastig was in dit gezin. In het raam brandde een enkele kaars.
Ik vond haar in haar stoel, nog magerder dan vorige week, haar vingers om de deken op haar schoot gekruld. Ze glimlachte toen ze me zag, en de warmte daarvan maakte de strakke band los die de familietafel om mijn ribben had getrokken.
"Daar ben je," zei ze. "Kom bij me zitten, kind."
"Je zou moeten rusten." Ik knielde naast haar en nam haar hand. "Je ziet er slechter uit dan gisteren, grootmoeder."
"Ik zie eruit zoals iemand eruitziet als ze vertrekken." Haar stem was vast, maar haar greep om mijn vingers werd steviger. "Luister nu. Vanavond is de laatste keer."
"Zeg dat niet." Mijn keel sloot zich om de woorden. "Vorige maand zei je dat ook en toen was je er de volgende ochtend nog."
"Vorige maand loog ik om je te laten slapen." Haar ogen hielden de mijne vast, helder en fel en vervagend. "Vanavond vertel ik je de waarheid."
Ze reikte onder de deken en haalde een medaillon aan een dunne ketting tevoorschijn, goud en warm en oud. "Dit was van mijn zus. Zij was de sjamaan van dit dorp voordat ze haar naam begroeven, samen met alles wat erbij hoorde."
Ik staarde ernaar. Ze had nooit over een zus gesproken. "Waarom heb je het me nooit verteld?"
"Omdat sommige dingen veiliger zijn als geheim." Ze legde het medaillon in mijn hand en sloot mijn vingers eromheen. "Laat ze het niet zien of aanraken."
"Grootmoeder, alsjeblieft." Mijn ogen prikten en mijn stem brak. "Vertel me wat ik moet doen. Vertel me hoe ik je hier kan houden."
"Je kunt me niet houden, kind." Haar hand vond mijn gezicht, droog, zacht en trillend. "Maar je kunt dit houden. Zweer het."
"Ik zweer het," fluisterde ik. Het medaillon was warm tegen mijn handpalm — warm van haar greep, hield ik mezelf voor, hoewel haar vingers koud waren geworden.
Ze begon te neuriën — drie noten, de melodie die ze me altijd zong sinds ik klein genoeg was om op haar schoot te passen. Ik viel in, onze stemmen vervlochten zich in het kaarslicht, en ik hield haar hand vast en liet niet los.

Between the Monster and the Sea
30 Hoofdstukken
30
Inhoud

Opslaan

My Passion
Copyright © 2026 Passion
XOLY LIMITED, 400 S. 4th Street, Suite 500, Las Vegas, NV 89101